*Пой, душа, тебя простят.*

*Арс.Тарковский.*

*\* \* \**

*Сквозь печаль моих негромких песен,*

*Сквозь круги забот*

*Я хочу увидеть, как чудесен*

*Солнечный восход,*

*Я хочу увидеть зелень луга*

*И травы ростки.*

*Я хочу проникнуть в сердце друга*

*Острием строки.*

*Я хочу понять, чем дышат травы,*

*Чем земля живет,*

*Слышать под землей движенье лавы,*

*Видеть дно сквозь лед.*

*Счастье, догорев, как сигарета,*

*Пальцы обожжет,*

*Но в крови живут осколки света,*

*Видного с высот.*

*Птицы прекратят свои кочевья,*

*Будут дни чисты,*

*Мной—немым—заговорят деревья,*

*Камни и цветы.*

*В этом мире — солнечном, чудесном—*

*Я забуду страх,*

*Ощущая, что осталась песня*

*Солью на губах.*

**Земляничная поляна**

**Ожидание весны**

Весна приходит не по расписанью,

А позже, словно школьник на урок.

Лежит сегодня снег на крышах зданий

И вдоль больших истоптанных дорог.

Но всё-таки, следя за снегопадом,

Недолго мне осталось тосковать:

Весна, как воин, спряталась в засаде,

Чтоб зиму на заре атаковать.

И верю я: наступит время скоро,

Когда, устав от войн, тревог, атак,

Зима весне пошлёт парламентёров

И выбросит метели белый флаг.

**Весенние стихи**

В весеннее безоблачное утро

От спячки пробуждаются леса.

Как акробат с упругого батута,

Взлетело быстро Солнце в небеса.

Ушли в былое зимние тревоги,

Мир снова стал весёлым, молодым,

А дни весны — как рельсы на дороге,

И поезд счастья к нам идёт по ним.

И небесам я радуюсь бездонным,

И радость эта искренна, тиха…

Из утра выжав сок, как из лимона,

Его я перелью в стакан стиха!

**Мелодия для луны с оркестром**

Дрожит шершавый осенний воздух,

Как будто рыбина на блесне.

Как пуговки, к небу

Пришиты звёзды,—

Я их могу расстегнуть… во сне!

В трамвае старом я еду долго…

А небо тучей прикрыло зевок,

И ветер вьётся,

Как стружка, тонкий,

Над серой сеткой ночных дорог.

Но тише… Скоро огни погаснут,

И в сердце снова войдёт тишина.

А в небе, знаю,

Как в чёрном чае,

Лимонной долькой плывёт луна.

И время идёт, как трамвай мой, с громом

В своё депо… Пассажиры ждут,

Когда трамвай

Повернёт к их дому,

Но знаю я: сменился маршрут.

**Земляничная поляна**

Мне было от рожденья восемь лет,

Когда большими детскими глазами

Я видел яркий, золотистый свет,

Зелёный луг, украшенный цветами,

Шмелей, лесные травы без конца,

Цвет красных ягод, солнечные блики,

Улыбку мамы, ясный взгляд отца

И чувствовал вкус спелой земляники...

Я шёл с отцом по узкой тропке вдаль...

Но незаметно пролетели годы,

И взрослой жизни опыт и печаль

Меня отгородили от природы.

Воспоминанья навевают грусть,

Но в сердце всё же теплится надежда:

Когда-нибудь я в детство вновь вернусь

И буду чист и радостен, как прежде...

Я вспоминаю золотистый свет,

Вкус земляники— и невольно плачу...

А на поляне светлых детских лет

Какой-то "новый русский" строит дачу.

**Инструкция для яблони**

Будь стойкой! Поверь, ты всегда права!

Расти от лесов вдали!

Я знаю: в тебе до сих пор жива

Вся память моей земли!

Не бойся стоять в летний зной в пыли

И под дождём не грусти!

Пей соки великой твоей земли

И корни в неё пусти!

Поверь, ты живёшь на земле не зря!

Ты выдержишь с ветром бой,

Чтоб хмелем и радостью пахла заря

Над вечной твоей землёй,

Чтоб солнце дало тебе в жаркий день

На пальце каплю воды,

И чтобы в корзинах земных людей

Алели твои плоды!

**Глина**

За городом я видел в летний час:

В лесу, где солнцем пронзены березы,

Старинной глины обнажился пласт

В глубокой, темной яме для отбросов.

Была та глина средь камней мягка.

И в яме банки мятые лежали,

Иголки ели, лепестки цветка,

И все, что здесь туристы оставляли—

Бутылки из-под пива и вина,

Окурки и объедки, горы пыли…

Но, вопреки всему, это она—

Та глина, из которой нас лепили.

**В рентгеновском кабинете**

Я— у врача, и в тёмном кабинете

Рентгеновские острые лучи

Мне проникают в грудь, незримым светом

Пронзают плоть, как длинные мечи.

Для них прозрачна грудь, и сердце тоже.

Не скрыть чахотки, не укрыть любви,

И где-то в глубине, под гладкой кожей,

Мелькают светляки в моей крови.

Как телеграмма, вдруг раскрылось тело

По воле механических светил,

И все, что жило, мучилось и пело,

Квадратный чёрный снимок отразил.

Что в глубине моей живёт, не тая?

Какая тяжесть, глазу не видна,

Мне беспокоит сердце? ( Я ведь знаю:

Мир вздрогнет, если вырвется она!)

Темно в груди. И, призывая к мести,

Боль незаметно поднялась со дна,

И грудь мою отягощают вместе

Туберкулёз, и совесть, и луна…

**Царь-колокол**

Я — и царь, и раскольник, расколотый вечно.

Мой осколок тоскует о целости прежней.

Я — единственный царь у страны. Как беспечно

Все туристы глядят на меня утром вешним!

Под мой купол заходят, как под небосвод,

И касаются бронзы, шершавой, холодной,

Что хотела б сказать, что людей этих ждет,

Но—молчит. Бесконечно. Угрюмо. Бесплодно.

Где мой звон? Где мой звон, чтоб будить, чтоб терзать,

Чтобы *петь* о России, о солнце, о ветре,

О листве золотой? Но ушла благодать,

Я могу лишь молчаньем кричать безответно.

Ртом раскрытым, щербатым я врезался в память

Вечной родины, молча постиг её горести.

Я несу в этом бронзовом сердце веками

Боль без меры. Без стона. Без слова. Без голоса.

**Волк**

Бегу я по траве в конце большого дня.

Идёт, идёт в лесу облава на меня.

Я ранен. Но сейчас уже мне всё равно.

Ведь логово моё разрушено давно.

Повсюду мельтешат кровавые флажки,

Изрешетили воздух пулями враги.

Волк волку человек! Я не могу забыть,

Что нынче жить с людьми—

по-человечьи выть!

А небеса легки, и горек запах трав…

Волчата! Где вы? Где?....

Огонь !..

Закат кровав ...

К земле припасть. И свет

вдохнуть большим глотком.

И раны облизать шершавым языком.

И что есть сил завыть под залпами огня:

«Волчата! Надо жить! Не мстите за меня!...»

**Бомж**

Дыша невыносимым перегаром,

Он на помойке роется в поту,

Чтоб вновь найти средь битой стеклотары

Разбитую прекрасную мечту.

Казалось, жизнь еще не начиналась,

И много было в сердце свежих сил…

Но, потеряв раскаянье и жалость,

Он сердце, как котенка, утопил.

Как лампочка, душа перегорела—

Таков был чувств безудержных накал!

И раскрошилась мысль кусками мела—

Он ими в детстве небо рисовал.

Пропахли мысли городскою гарью…

Обычный бомж, обиженный судьбой,

«Имеет право» быть «дрожащей тварью»,

Но не имеет права быть собой.

А жизнь проходит глухо, безрассудно,

И для него в земном теченье дней

Быть и не быть одновременно— трудно…

Но выбрать «быть» во много раз трудней.

\* \* \*

Как с самолета выглядит земля?

На ней я вижу, глядя вниз неловко,

Дороги, реки, горы и поля—

Как линии большой татуировки.

Она — знак злобы? Глупости? Тоски?

Быть может, след мистерии, обряда?

Что означают линий завитки,

Узоры, строки? Здесь гадать не надо…

Татуировка на груди страны

Была нанесена в тюрьме, быть может,

Чтоб ясно были каждому видны

Следы времен и горестей на коже?

Как будто, странной увлечен игрой,

Не зная ни обычаев, ни правил,

Навеки кто-то черною иглой

На коже у России след оставил…

**Совесть**

Бывает, среди ночи крик услышишь—

И рушится лавиной тишина,

И снег летит с заледенелой крыши

На жизнь твою, на боль, на ночь без сна…

Снег вдруг забьется белым, мерзлым прахом

За шиворот, за пазуху, в глаза…

Ты трешь лицо… От холода, от страха

Течет из глаз нежданная слеза…

А, совесть, ты? Тиранствуй, бей, кроши!

С тобой я спорить никогда не буду…

Я знаю: не могу я не грешить…

Тебе я сдался, чтоб не сдаться людям!

Добей во мне царя, а не раба—

Чтоб я трудился, не казнил, не правил…

Удар. Еще удар… Моя борьба

С самим собой всегда — борьба без правил!

\* \* \*

Встав в ночи, в темноте подойдёшь к окну,

Колкий воздух ночной вдохнешь…

Неужели идёшь ты сейчас ко дну

И всё то, чем дышал ты— ложь?

Ветер бьёт в лицо, и мерцает свет…

Неужели ты прожил век—

Сам себе режиссер, сам себе поэт,

Но не сам себе человек?

Я хочу быть понят самим собой.

Не хочу в темноте пройти,

Словно первый снег зимы, стороной,

Мимо цели в моём пути.

Я зерном прорасти сквозь года хочу,

Сквозь сердца строкой прорасти,

Встать с холодной ночью плечом к плечу,

Глиной стать у Творца в горсти…

**Скульптура**

Я мрамор. Я— немое изваянье,

Тобой не завершенное. Любя,

Наполовину вышел я из камня,

Из темноты, из мира, из себя.

Ударь меня, ваятель! Помоги!

Пусть камень превратится в плоть живую!

Я так хочу, чтоб из моей тоски,

Из каменной печали вновь, ликуя,

Освободился кто-то, кто во мне

Жил молчаливой жизнью… Я разрублен

На глыбы камня в мастерской-тюрьме,

Но не погублен. Нет, я не погублен!

Кто жив во мне? Герой? Предатель? Зверь?

Мне неизвестно… Скульптор, будь смелее!

Меня очисти! Верю, что теперь

Ты удивишь меня мечтой своею!

\* \* \*

Загорелся закат. Сколько лета вокруг!

Как в мешке— золотого зерна!

И мерцает в закатных лучах свежий луг,

И река вся прозрачна до дна.

Может быть, этот мир промелькнет, чтоб уйти,

И с ним вместе растаю и я,

и нельзя будет мне вновь по тропке идти

под нехитрый напев соловья?

Мне не страшно. Веками я жил на земле

Жизнью снега, опавшей листвы,

Огоньком светляка в вязкой кольчатой мгле

Иль цветком средь засохшей травы.

Я дышу. Я люблю. Не пугайся, заря,

Солнце-бабочку в руки поймав.

И на миг удержав. Я живу здесь не зря,

Я живу. И я этим прав.

И все то, что цветет и волнуется здесь,

Не исчезнет и не пропадет,

А войдет в мою новую светлую песнь,

Соты слов наполняя, как мед…

\* \* \*

Жить несколькими жизнями так сложно.

В одной я рыцарь, а в другой—поэт,

То, что в одной из жизней невозможно,

В другой на сердце оставляет след.

Я жизнь за жизнью на земле теряю:

Одна слезой мгновенной утекла,

Другая кровью брызнула, пылая,

Сгорела третья, та, что так тепла…

Но много жизней мне еще подвластны.

Я жив в листве, спадающей с ветвей,

В закатах алых, тех, что так прекрасны,

И в памяти неведомой твоей…

Как бумеранг, сквозь смерть бы я промчался—

И возвратился, и вернулся к вам,

И полюбил, и разочаровался,

И вновь поверил ласковым словам…

Жизнь—это трепет нервов трав под снегом,

Жизнь—это время, скрученное в жгут,

Жизнь—это плоть, и кровь, и голос века,

Жизнь—это пульс ветров, дождей маршрут.

Жизнь бьет в лицо, как ветер,— задыхаюсь,

Жизнь пью, как воду, —ломит зубы мне…

Но я живу. Грешу. Молюсь. И каюсь.

Жить не хочу от жизни в стороне.

И я горжусь тем, что умру когда-то,

Ведь умирает тот лишь, кто живет…

Невинностью своей жизнь виновата…

Жизнь, я иду. Иду к Тебе. Вперёд!